2025 · 戒指与白花

思绪良久，我也不知如何开篇来写这过去的一年。

这一年，没有轰轰烈烈的宣告，也没有歇斯底里的情绪，所有的事情都像四季更迭一样，安静地发生，又安静地落在心上。这一年，拥挤而繁忙，在仓促里走过日夜寻常；这一年，悲痛又惆怅，在空落中尝遍情绪百样。

我的上半年在出差往返中度过，乘过重庆穿楼而过的轻轨，踏过山城蜿蜒的青梯，从镜湖细柳的芜湖，行至湘江两岸的长沙。行程总是匆匆，而日子却在奔波里慢慢沉淀。

五月，风软日长，在忙碌中借了少许闲暇，与爱人拍了婚纱。在无锡，在蠡湖边上，在盛大的落日骄阳下，在柔软的湖面春风里，我们期待着十月的婚礼与殿堂。

生活慢慢舒展，我们都以为安稳会如期而至。

然而，是的，然而人生无预设。没有谁会想到，在这下半年，我们会在悲痛与离别的裹挟中挣扎。

七月，是沉重的。我的外公，我母亲敬爱的父亲溘然长逝。消息轻得像一片落叶，却重重砸在心上。没有声嘶力竭的悲痛，只有一种安静的空落，是回忆突然少了一处依靠，是岁月带走了一位亲人，也带走了一段再也回不去的时光。那天是七月七日，多么特殊的日子，外公从抗战走来，走过世纪风雨，在新时代与我们告别，跨越一声的对话在此时落幕。同月底，我递交了离职。为自己毕业后的第一份职场工作做了告别。转身不是冲动，而是顺着心意，走向另一种人生。

以为伤痛到此为止，生活便能重回平稳，可世事终究难料。年末，岳母离世。悲伤再次悄然而至，来得安静，却让人久久不能释怀。生命的来去如此猝不及防，欢喜与别离并肩而行，让人在拥有时珍惜，在失去时沉默。这一年，回头看过，不过是左手握着一枚温热的戒指，右手捧着一朵素净的白花。

我曾与爱人讲，我时常思考，人仿佛会在而立之年就经历人生所有。我们会目睹，同辈的孩子渐渐长大，疼爱我们的长辈却相继离开，在最蓬勃的年纪，见证了生的奇迹，也见证了死亡的悲泣。而我们还是要坚持，生活它呀，终究要继续，拾来鲜花，去拼酱醋茶。在大喜与大悲之间，人心变得沉静，不再轻易喧哗，只把万般滋味，都化作了人间情长。

夜深了，落笔此刻正值腊月二十九日，今日除夕。窗外爆竹声声震长夜，心头思绪惶惶起波澜。这一闪一烁，一明一灭，一起一伏，正是与二五年作别，向二六年奔赴。

等到烟花销声，我要去睡了，醒来的明日，不知似今日一样峥嵘，还是像昨日那般平静。